Авроре всего десять, а её мир уже рухнул. Монстр забрал семью — так говорит девочка, глядя на соседа с умоляющими глазами. Тот мужчина живёт рядом, но его почти не видно; он — тень в собственном доме. Аврора стучит к нему, не зная даже имени, и предлагает все свои сбережения: несколько смятых купюр и горсть монет. "Убей его", — шепчет она, сжимая в руке игрушечного медвежонка.
Сосед сначала отмахивается. У него своих проблем хватает — он сам кого-то ищет, или, может, от кого-то прячется. Но в её истории что-то цепляет: слишком знакомый почерк. Неужели те, кто охотится на него, добрались и до этих людей? Мысль о возможной связи гложет его. Чувство вины, давно притупившееся, вдруг оживает — острое, как лезвие.
Он соглашается. Не из-за денег, конечно. Скорее, из-за тишины в её глазах — той пустоты, которую он сам когда-то видел в зеркале. Аврора ведёт его к дому, где теперь темно и пусто. Рассказывает об огне, о тенях, о рычащем чудовище. Мужчина слушает, сопоставляет факты, и картина начинает складываться тревожно. Убийства слишком чисты, чтобы быть случайностью. Слишком... профессиональны.
Теперь он в деле. Не только ради девочки. Ради ответов, которые, возможно, приведут его к тем, кого он ищет. Или к тем, кто ищет его. Аврора остаётся ждать, а он уходит в ночь — человек с прошлым, решившийся сразиться с монстром, который может оказаться куда реальнее, чем она думает.
